El bien común como adaptación by Lafuente, Antonio
24 �I�Network
La inercia que mantiene viva semejante creencia es imponente. Tanto 
que el altruismo vino a caer en un descrédito tan grande que Nietzs-
che lo caliﬁcó de moral de los esclavos, una retórica que exigía de los 
subalternos apoyarse entre sí para aminorar en lo posible la insosteni-
bilidad de un mundo construido sobre los privilegios de los menos y la 
explotación de las masas. Altruismo, sumisión y caridad eran términos 
intercambiables y, en su conjunto, el alimento que se servía a los des-
heredados. 
Pero  las  cosas  están  cambiando  y  el  altruismo  comienza  a  tener  un 
prestigio social difícil de  ignorar. Empecemos por  lo obvio: el  tercer 
sector, ese que conforman las ONG y otras formas de asociacionismo 
cívico, presupuestó en Francia por valor de 2.600 M€ durante 2006 y 
mantuvo el equivalente a 40.500 empleos de jornada completa. Habla-
mos de unas 40.800 organizaciones, cuya ﬁnanciación procede en un 
60% de donaciones privadas. En el Reino Unido se calcula que en 2004 
había alrededor de 6 millones de militantes medioambientalistas y que 
En efecto, la gratuidad es aparente, porque alguien paga los servicios 
que  se  regalan. El  caso,  sin  embargo,  está dando mucho que pensar 
sobre el futuro de la economía, el papel de la cooperación y las fronte-
ras que separan a los que producen de los que consumen. De pronto, 
el mundo se ha hecho más complejo y ya no encaja plenamente en los 
discursos dominantes desde el siglo XIX y hasta el ﬁnal de  la guerra 
fría. Es verdad que siguen siendo mayoría  los defensores del  interés 
individual como motor que regula y  racionaliza nuestras sociedades. 
El bien común como adaptación
El altruismo ya es moneda de curso legal. Cotiza al alza. Todos los días la prensa nos muestra cierta perplejidad al informar de que las 
organizaciones que lo incorporan como elemento estructural de su diseño adquieren ventajas comparativas. Vender gratis, por ejemplo, ya no 
es una práctica absurda. Hay muchas ﬁrmas cuyo negocio es dar servicios gratuitos para atraer usuarios que dejen registro de su presencia 
y criterio, una información que las nuevas tecnologías pueden convertir en un recurso aprovechable para vender publicidad. En el extremo 
de esta estrategia, característica de empresas como Google, eBay o Amazon, se crea un nuevo tipo de clientes en la red y transforma a los 
tradicionales usuarios en los nuevos produsers (produsuarios), gentes cuya conducta virtual ayuda a identiﬁcar tendencias. Las empresas no son 
altruistas pero han adoptado algunos de los perﬁles que deﬁnen la cultura del altruismo, como lo son el libre acceso o el trabajo voluntario, pues 
obviamente los produsuarios no obtienen nada a cambio por su deambular nómada, salvo satisfacer la curiosidad.
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150 años de El origen de las especies
los 23 millones de voluntarios que prestaron algún tipo de servicio so-
cial aportan 90 millones de horas de trabajo gratuito a la semana, cuyo 
coste a precios de mercado se eleva hasta los 45.000 M€ al año. 
La historia misma de las ONG nos enseña que su recorrido ha sido tor-
tuoso hasta lograr que, tras muchos conﬂictos con sus estados de ori-
gen, el sistema de Naciones Unidas comience a reconocerlas desde la 
década de 1990 como interlocutores de mérito. El altruismo entonces 
no está exclusivamente dirigido hacia los colegas, los compatriotas, los 
consanguíneos, los camaradas, los cofrades o los correligionarios, sino 
que, por el contrario, abre su ámbito de actuación hacia los humanos, 
en tanto que humanos. 
Mucha gente sabe ya que Wikipedia es una enciclopedia hecha por mi-
llones de voluntarios, lo que hace inevitable la pregunta de cómo puede 
funcionar una empresa editorial donde los roles de autor, editor y lec-
tor son tan difusos. Ninguna respuesta es mejor que los hechos crudos: 
Wikipedia existe desde 2001 y sólo la versión inglesa tiene ya más de 
2,3 millones de entradas. No hace mucho supimos que hay una fuerte 
correlación entre  la calidad de un artículo y el número de ediciones 
que recibe. Para comprobarlo se diseñó un algoritmo capaz de analizar 
automáticamente los 50 millones de ediciones realizadas por los 4,79 
editores de los 1,48 millones de artículos que incluyó la versión inglesa 
hasta noviembre de 2006. El  resultado obliga a reﬂexionar a quienes 
dudan si pueden producir verdadero conocimiento millones de gentes 
extrañas  entre  sí  y  de  quienes  ignoramos  sus  caliﬁcaciones. El  caso 
de Wikipedia, como el del software  libre, prueba que  la cooperación 
funciona para preservar bienes compartidos y también para crear otros 
que, a su vez, conforman nuevos ámbitos de sociabilidad. 
Los neuroﬁsiólogos además están comprobando que los pensamientos 
altruistas activan zonas primitivas del cerebro y cercanas a las relacio-
nadas con el sexo y la comida. Lo que podría resumirse diciendo que 
hacer  el  bien  “da  gustito”.  Por  su  parte, muchos  etólogos  coinciden 
en que todas las especies resuelven los conﬂictos de una manera muy 
parecida,  lo que avala  la hipótesis de que  la capacidad moral es una 
cualidad intrínseca del cerebro. 
Hace unas  semanas E. O. Wilson  (Harvard)  se ha embarcado en una 
polémica con R. Dawkins (Cambridge), ambos reconocidos cientíﬁcos 
y polémicos defensores de la sociobiología, porque el norteamericano 
quiere desdecirse y admitir que la selección por grupos, y no de paren-
tesco, es el motor de la evolución. El asunto es tan signiﬁcativo que me-
rece varios párrafos. Para entenderlo, tendremos que acercarnos hasta 
Darwin y explicar cómo supo resolver el problema de que existiera lo 
social o lo común en un mundo dominado por el principio de supervi-
vencia de los mejor adaptados. Para T. Huxley, nombrado “perro guar-
dián” del evolucionismo decimonónico, nada había de escandaloso en 
que el mundo se construyera a dentelladas. No importa cuán obscenas 
fueran sus ideas, porque la cuestión de fondo queda sin resolver, dado 
que la existencia de insectos sociales era inexplicable para las versiones 
más  simplistas del  cuadro darwiniano. Era  imposible  ignorar  la  exis-
tencia de unos 500 estudios sobre estas especies admirables, y no falta 
quien habla de idilio entre los cientíﬁcos y las abejas. Sea como fuere, lo 
cierto es que las colmenas cuestionaban el principio de selección, pues 
si contenían miembros cuya función como obreras les impedía reprodu-
cirse, era lícito preguntarse si la selección actuaba sobre los individuos 
o sobre las agrupaciones. Para resolverlo, Darwin inventó el concepto 
de instinto social, una especie de fuerza innata que movía a los animales 
a vivir en comunidades, una práctica basada en la división ﬁsiológica 
del trabajo que les permitía sacar ventaja en la lucha por los recursos. Y 
así, lo mismo que los criadores logran perfeccionar las razas, también la 
naturaleza seleccionaba los grupos que cooperaban entre sí. O, en otros 
términos, que el egoísmo era una especie de patrimonio tribal y el garan-
te de su continuidad histórica. Nadie, sin embargo, estaba demasiado 
satisfecho con esta solución de compromiso.
Algunos,  como P. Kropotkin,  no podían  admitir  que  la  historia  de  la 
vida fuera la de una carnicería despiadada y acusaron a los darwinistas 
furibundos de haber dado cobertura cientíﬁca al dominio de los blan-
cos sobre el planeta. La experiencia del anarquista, militar y príncipe 
ruso era muy distinta a la acuñada por el profesor de Cambridge, pues 
sus observaciones no se hicieron en los trópicos, sino en expediciones 
que recorrieron 80.000 km. por Siberia, una geografía extrema y de la 
escasez que forzaba la cooperación para sobrevivir. La lucha no era en-
tre especies sino con el entorno. Así, mientras los darwinistas (que no 
Darwin, como ya se dijo) construyeron un mundo para superdotados 
y ventajistas,  sus críticos  lo explicaban mediante  las nociones de al-
truismo, mutualismo y simbiótico. Y es que la ambigüedad moral de la 
biología hacía aborrecibles las nociones de progreso y de naturaleza.
Medio siglo de debates no contribuyeron a disolver las desconﬁanzas 
entre  naturalistas. Y,  la  verdad,  las  discusiones ni  pasaron desde  el 
ámbito de  la observación al de  la experimentación, ni  lograron des-
lindar las diferencias entre orden moral y orden natural. La genética 
vino en ayuda de quienes querían deﬁniciones estrictas de altruismo 
y de adaptación para que dejaran de ser instintos nobles o crueles, si 
bien ocultos, transformándose en variables experimentales y consen-
suadas. Dicho y hecho. Desde entonces, mediados de los 50, un indi-
viduo  evoluciona  -se  adapta,  pensaba Darwin;  vence,  diría Huxley-, 
cuando traspasa su contingente genético a la mayor cantidad posible 
de descendientes, ya sea mediante muchos apareamientos, ya sea pro-
tegiendo la descendencia de hijos, hermanos y parientes. Así, cuanto 
mayor es la consanguinidad mejor se entiende el altruismo, un gesto 
que en biología  implica una disposición a  sacriﬁcarme en beneﬁcio 
de otros. El altruismo entonces, cuando es por los tuyos, sólo es un 
disfraz que oculta al gen egoísta. En pocas palabras, la llegada de los 
grandes teóricos del neodarwinismo, J.B.S. Haldane y sobre todo W. 
Hamilton, el genio que convirtió  tan  intrincados debates en un pro-
blema matemático absorbido por la teoría de juegos, dio fundamento 
a la noción de selección por parentesco, dejando de lado la querella 
sobre si el principio de selección actuaba en los individuos o en los 
grupos. El centro de gravedad de la evolución estaba en los genes, lo 
demás eran patrañas y prejuicios. Y así, si aceptamos de buen grado 
liquidar nuestras viejas afecciones por el cuerpo, su imagen y su histo-
ria, y nos conformamos a verlo como una carcasa que sólo sirve para 
transportar genes entre generaciones -esta es la manera de hablar que 
hizo rico y  famoso a Dawkins  -, entonces el altruismo de  las abejas 
o, en  la naturaleza, no es más que una  fantasía  (para esclavos) que 
ayudó a pasar el rato a muchos ﬁlósofos y no pocos naturalistas. La 
propuesta desdeñaba cien años de esfuerzos para reconciliar biología 
y antropología. Pero, no era fácil, porque cada día comprobamos que 
el mundo, también el natural, no se agosta víctima de depredadores, 
abusones y codiciosos. 
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El bien común como adaptación
Muchos biólogos quedaron fascinados por el giro dado por los estudios 
sobre la evolución, convirtiendo un saber de exploradores y naturalistas 
en una disciplina para bioquímicos y matemáticos. Desde la década de 
los 60 es el paradigma dominante, pero en su robustez hay ﬁsuras que 
reclaman atención. Por ejemplo, por muy sólidas que sean las leyes na-
turales, es absurdo exigir a los individuos que entiendan de estadística o 
de ﬁsiognómica para saber por quién sacriﬁcarse o con quién aparearse. 
Lo razonable es atribuir semejantes decisiones a razones de contigüidad 
y no de herencia. De ahí que la selección por parentesco acaba siendo un 
caso especial de selección por grupos. Para explicarlo, nos ayudaremos 
de un juego creado en 1950 en la Rand Corporation y que goza de gran 
fortuna entre los biólogos y los economistas: el dilema del prisionero.
El escenario es simple: usted y su cómplice en un crimen son interro-
gados por separado. Si ninguno habla (cooperan), ambos tendrán una 
sentencia pequeña (1 año de cárcel). Si los dos se acusan entre sí (de-
latan) habrá una condena mediana (3 años). El problema es que si uno 
colabora y el otro no, el que calla recibirá 5 años de castigo y el egoís-
ta saldrá libre. ¿Qué hacer? El dilema es más frecuente de lo que qui-
siéramos y la respuesta racional es obvia: conviene colaborar. Lo que 
ocurre es que no siempre somos racionales, como quería Adam Smith, 
el ideólogo del laissez faire y la mano invisible. Lo normal es que uno 
traicione al otro, pues el delator pensará que su cómplice hizo las cá-
balas necesarias para concluir que debe colaborar. En efecto, la noticia 
es pésima para los amigos del altruismo, pues lo mejor es aprovecharse 
e  ir a por todas. Pero la solución es buena si sólo hay un encuentro, 
pues cambia radicalmente si hay iteración, es decir si se repite muchas 
veces y, ante la disyuntiva de colaborar o delatar, se opta por la misma 
respuesta que eligió tu cómplice en la vez anterior. Lo que interesa ha-
cer cabe en la simplicidad del toma y daca, es decir en la conducta que 
los biólogos llaman altruismo recíproco: te ayudo si me ayudas. 
Sería perfecto, pero exige que aceptemos la remuneración demorada, lo 
que nadie, en principio, puede garantizar. La conducta altruista entonces 
es de muy alto riesgo, salvo que sean muchos los jugadores y se multi-
pliquen los procesos. En ﬁn, que las matemáticas dan la razón a quienes, 
contra las tesis de Malthus, ven una tarta que no deja de ensancharse. Y 
quienes rabien contra estos optimistas empedernidos, siguen teniendo 
que explicar el mismo problema de siempre: ¿por qué el mundo no colap-
sa? Está claro que si hubiera más egoístas que altruistas se agostaría el 
bien del que quieren apropiarse. Y, por favor, ¿no es absurdo decir que la 
conducta egocéntrica les sirve a los egoístas para que siempre haya más 
altruistas de los que aprovecharse? También nos encallamos en lo tauto-
lógico si exigimos que el altruismo sea puro, sin posibilidad de movilizar 
ningún interés individual, tribal o colectivo, pues estaríamos deﬁniendo 
como altruista una cualidad que es evolutivamente insostenible. 
La selección por grupos ha sido argumentada por muchos biólogos y la 
mayoría atribuye a R.L. Trivers el mérito de haberla formulado en unos 
términos que suenan razonables. Para empezar, logró que el altruismo 
dejara de ser un problema exclusivamente genético y matemático, dan-
do nuevo valor a los estudios de campo y al análisis de casos concretos. 
Los evolucionistas, obsesionados por los trabajos de laboratorio, se ha-
bían alejado demasiado de los bichos. Las  investigaciones de Trivers 
encontraron que la conducta era consecuencia de la evolución, una de-
riva que exige de los animales cierta capacidad de empatía o, con otras 
palabras, una facilidad para detectar a los polizontes y demás “carotas” 
que intentan soslayar la regla de la reciprocidad. Dirán los escépticos 
que  de  nuevo  la  biología  dejó  de  hablar  el  lenguaje  de  las  variables 
cuantiﬁcables para regresar sobre la moralina civilizatoria. Pero, no. Lo 
que acaba de sostener Wilson es que la sociobiología avala la tesis de 
que el altruismo recíproco puede evolucionar.
La traza que va tomando este debate nos lleva a considerar la viabilidad 
de los grupos en el marco de lo que los economistas llaman tragedia 
de los comunes, un concepto de G. Hardin y que utilizó para explicar 
la desaparición de los bienes comunales en la Inglaterra moderna. El 
agostamiento de los pastizales se produjo porque alguno de los usua-
rios decidió poner a pastar alguna vaca más, lo que anima a los otros 
comuneros a imitar la conducta y, en ﬁn, a acelerar la destrucción del 
bien que compartían. Los economistas neoliberales acogieron las ideas 
de Hardin con entusiasmo, como un aval para sus defensas de la ges-
tión privada de los bienes (cerramiento), evitando así los abusos me-
diante  reglas  estrictas. E. Ostrom probó que  la  crisis  del  procomún, 
los bienes de todos y de nadie al mismo tiempo, tiene su origen en una 
crisis de gestión y que confundir, como hizo Hardin, bien comunal con 
libre  acceso,  sólo  conduce  a  planteamientos  extraños,  como denun-
ciar la ambición predicando la privatización. De hecho, el recorrido de 
Ostrom por los bienes comunes en varias épocas y culturas permitía 
conclusiones contundentes: funcionan si encuentran (y no hay manual, 
sino ensayo y error) su manera de ser gestionados. 
Y esta parece ser también la situación en la que se encuentran los gru-
pos  viables  por  selección. No  podemos  hablar  de  ninguna  forma  de 
agrupación sin referirnos al bien que la sostiene y/o contribuye a sos-
tener, y así lo que hay que estudiar son las distintas estrategias que les 
permiten conservar  su  identidad colectiva. O,  en otros  términos,  sin 
procomún no hay comunidad, y  las comunidades que no aprenden a 
gestionar el “pastizal” que las sustenta, derivan hacia la tragedia de los 
comunes: colapsan si no logran que prospere el altruismo recíproco. Y 
dos palabras más, antes de concluir. Los colapsos, naturales o sociales, 
son difíciles de observar porque tienden a no dejar huella, dado que, 
como dicen quienes saben de teoría de juegos y de genética darwinia-
na, son el resultado de procesos que no pueden evolucionar. 
¿Es el procomún entonces el destino que nos une a todos? ¿Son los bie-
nes comunes nuestro implacable futuro, los únicos sistemas que pue-
den evolucionar? S. J. Gould dedicó gran parte de su vida a luchar con-
tra cualquier forma de teología en la evolución. Lo hizo para combatir 
a los partidarios de la eugenesia, las razas superiores y el coeﬁciente 
de inteligencia, como también para frenar a quienes veían muy lógico 
que los mejores triunfaran sobre los peor dotados. Tenía razón. Hoy no 
vamos a darle la vuelta a la tortilla para hacer darwinismo buenista. 
